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M U S I Q U E  
CHOPIN A M A J O R Q U E  
CETTE RETRAITE LOIN DES SALONS PARISIENS DEVAIT SERVIR DE 
CADRE IDÉAL A LEUR HISTOIRE D'AMOUR. EN FAIT, ILS 
ASSISTERONT, L'UN ET L'AUTRE, AU CRÉPUSCULE DE LEUR 
PASSION : LUI, OPPRESSÉ PAR L7ANGOISSE ; ELLE, ACCABLÉE PAR 
LES MANIES DU " MALADE ". 
J O S E  CARLOS LLOP C A R R A T A L A  É C R I V A I N  
ous sommes a Palma, entourés de 
palmiers, cedres, aloks, orangers, 
citronniers, figuiers et grena- 
diers, les arbres que le Jardin des Plantes 
ne possi?.de que grice a ses poeles " 
- écrit Chopin le 15 novembre 1838 a 
son ami Fontana - " le soleil brille toute 
la journée " - continue-t-il - " et les 
gens sont vetus comme en été car il fait 
chaud. La nuit, pendant de longues 
heures, on entend des chansons et le son 
des guitares. Les maisons ont d'énormes 
balcons d'ou pendent les feuilles de la 
treille, et leurs murs datent de I'époque 
des Arabes ... La ville, comme tout ce 
qu'il y a ici, rappelle 1'Afrique.. . En un 
mot, une vie délicieuse ! . . . Nous sommes 
tout pres du plus beau des mondes, nous 
sommes un homme meilleur. " 
Frédéric Chopin était arrivé a Majorque 
une semaine plus tot, a bord de El Ma- 
llorquín - vapeur chargé du transport 
des porcins -, en compagnie de sa mai- 
tresse George Sand et des enfants de 
cette derniere, Maurice et Solange. La 
santé de son fils obligeant l'écrivain a se 
rendre en des terres plus chaudes, Cho- 
pin quitte donc Paris pour suivre son 
amie et avec l'espoir que ces nouveaux 
parages lui rendraient, a lui aussi, la san- 
té. Cette retraite loin des salons parisiens 
devait servir de cadre idéal a leur histoire 
d'amour. En fait, ils assisteront, I'un et 
I'autre, au crépuscule de leur passion : 
lui, oppressé par I'angoisse ; elle, acca- 
blée par les manies du " malade ". La 
dégradation de la vie délicieuse a laquelle 
Chopin faisait allusion dans sa lettre a Ju- 
lio Fontana le conduira a abandonner 
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l'ile, puis a rompre une relation qui 
n'était plus que cendres ou, ce qui est 
pire, " une adoration tres maternelle " 
de la part de George Sand. L'écrivain 
écrira des années plus tard dans L'his- 
toire de ma vie : " Notre séjour a la char- 
treuse de Valldemossa fut un supplice 
pour lui et un tourment pour moi. 
Affable, jovial, charmant en société, le 
Chopin malade était désespérant dans la 
stricte intimité. " 
Losqu'ils arriverent a Majorque, l'état de 
guerre venait d'y etre déclaré. Quelque 
vingt mille fugitifs de la guerre civile qui 
opposait carlistes et libéraux dans le nord 
de 1'Espagne étaient venus se réfugier a 
Palma. Frédéric Chopin omettra dans ses 
lettres ces détails tellement étrangers a 
ses préoccupations. L'amour qui l'unis- 
sait a George Sand étant toujours aussi 
entier, il n'avait en principe que deux su- 
jets de préoccupation: sa santé et la ré- 
ception du piano que Pleyel lui avait fait 
envoyer de Paris et qui n'arrivait pas. 
" Je reve de musique " - lui écrit-il- 
" mais je n'en fais pas, car ici il n'y a pas 
de pianb. Nous vivons a cet égard dans 
un pays sauvage. " Fin novembre, pris 
d'une nouvelle atteinte de phtisie, il est 
ravagé par la fievre. Cependant, une fois 
la crise passée, il écrira, ironique, a Fon- 
tana: " Au cours des trois dernieres se- 
maines, j'ai été malade comme un chien, 
malgré une chaleur de dix-huit degrés, 
malgré les roses, les orangers, les pal- 
miers et les figuiers en fleur. J'ai eu tres 
froid. Les trois principaux médecins de 
l'ile m'examinerent ensemble. L'un sen- 
tait mes expectorations ; l'autre percutait 
l'endroit d'ou était sorti le crachat ; le 
troisieme m'auscultait tandis que j'expec- 
torais. Le premier annonca que j'allais 
mourir ; le second que j'étais en train de 
mourir et le troisieme que j'étais déja 
mort. " 
Fin décembre, ils quittent la ville pour 
s'installer dans une cellule de la char- 
treuse de Valldemossa, qui, apres avoir 
été frappée d'expropriation par la loi 
Mendizábal, était devenue la propriété 
de particuliers divers. La, il réussit a se 
procurer un piano majorquin droit, et re- 
soit, quelque jours plus tard, le Pleyel 
tant espéré. 11 compose le Prélude n." 6 
en si mineur, la Ballade en fa majeur 
(op. 38), le Sherzo en do diese mineur 
(op. 39), les deux Polonaises en la majeur 
et en do mineur (op. 39), la Mazurka en 
mi mineur (op. 41 no 2) et les ébauches de 
la Sonate en si bémol (op. 35) et des deux 
Nocturnes (op. 37). 11 écrira 5 Fontana: 
" Imagine-moi sans gants blancs, avec les 
cheveux non frisés, piile comme de cou- 
tume. Ma cellule a la forme d'un cer- 
cueil.. . Les oruvres de Bach, mes manus- 
crits, mes notes et deux ou trois autres 
paperasses, voila tout ce que je possede. 
11 regne un calme absolu ; on peut hurler 
sans que personne ne vous entende. En 
un mot, je t'écris d'un lieu tres étrange. " 
En cet endroit " si étrange ", Chopin 
regrettera la mondanité des salons pa- 
risiens, éprouvera la frustation de 
l'amour et ressentira la peur. Une peur 
dense - comme la brume envahissant 
Valldemossa a la tombée de la nuit - qui 
lui fera composer quelques-unes des plus 
belles pages de son oeuvre. Entre une 
mélancolie lugubre et de continus acces 
de toux, il lui arrivera de ne pas re- 
connaitre George Sand et ses enfants. 
En une occasion, il les imagina morts 
dans la tempete, ainsi que lui-meme. 
Certains jours, s'imaginant que les fan- 
tomes des moines décédés le surveillent 
dans les couloirs, il sort a peine de sa 
cellule. 11 trouve cependant le temps 
d'organiser, depuis la chartreuse, les 
ventes de ses originaux et s7avere im- 
placable en affaires - un des paradoxes 
occultes du romantisme. George Sand, 
prise entre la vengeance et la tristesse, 
enregistrera minutieusement les mani- 
festations de découragement et d'effroi 
du musicien polonais. Le 12 février 1839, 
ils quittent Valldemosa, s'embarquent 
le lendemain, de Palma, pour Barcelone, 
d'ou ils prendront la bateau a destina- 
tion de Marseille. La sensation d'épui- 
sement que provoqua en eux cette ré- 
clusion a Majorque les empecha d'y 
rester jusqu'a la fin de I'hiver et les 
marquera, l'un comme l'autre, d'une 
maniere irréversible, jusqu'a la fin de 
leur vie. M 
